比如他这一身,便是年轻人的标准装扮:分头,的确良白衬衫,衬衫塞在裤子里,踩着一双包脚面的破凉鞋,然后一定要穿袜子。
至于蛤蟆镜、喇叭裤、蝙蝠衫之类,要到八十年代中期才能成为大众潮流,目前只有首都偶尔见到,并且会被一些专家狂喷伤风败俗。
啧啧,若是让这帮人知道,再过三十年还会有人光着半拉屁股上街,怕是要被吓死……
“小许,帮忙把道具抬一下。”
“来了!”
他正胡乱想着,地方戏已经排演完毕,一位大姐招着手,这货蹭蹭跑到台上,抬桌搬凳,极为熟练。
临近下班时间,这边刚完事,那边也差不多了。他又帮着各队收拾,一起塞到舞台旁边的小仓库里。
许非年龄最小,但众人都挺客气,再不济也能道声谢谢。当然不是给他的,是给背后的老爹和那位大爷的。
不过他也无所谓,老钟的指针一到,哧溜就钻出礼堂,从车棚里推出一辆崭新的大凤凰。两条腿倒腾几步,斜身往上一跨,那叫一潇洒。
行吧,这年头能骑辆凤凰满街跑的,确实很潇洒。
…………
关于一个时代的印象,从电视里看跟自己亲眼见到,完全是两码事。
天空特别蓝,街道特别宽阔,自行车就堂而皇之的在中间走,因为极少有汽车,只有电车的轨道笔直铺设。
两侧建筑大多低矮老旧,密密麻麻布满了电线杆和电线。高大的楼必在大路,大路必有治安岗亭,立着穿白色制服的警察叔叔。
放眼望去,人群也是一片沉暗,蓝的灰的黑的白的,少有鲜亮色彩。
许非骑着车回家,只觉走进了一帧帧老照片里,看什么都像蒙上了一层磨砂质,不清晰,更不真实。
他拐过几条街道,又钻进一条胡同,这一溜都是杂院,两三家、三四家同住。
他停在一户人家门口,把车推进门洞似的窄道,再往里走,抬眼是公用厨房,左右各有两间屋。左边姓张,右边姓许,都在曲艺团工作。
“妈,我回来了!”
许非撩帘子进屋,发现人不在,抹身一转,从厨房里传出动静,“回来了,今天都忙啥了?”
“我能忙啥,跑腿打杂呗。”
他又进到厨房,一个面容温和,身段苗条的中年女人正在淘米煮饭。
女人叫张桂琴,市歌舞团的舞蹈演员,现在年纪大了就退居二线,很少上台,主要做教学工作。
“你年纪小又刚转正,以后慢慢就好了。哎对了,你今天发工资了吧?”
“呃,发了……”
许非一撇嘴,摸出信封递过去。