“如果找不到怎么办?”她问,手在轻颤。
彭野无法回答。
“找不到怎么办?”
头顶的星空隐匿在云层里,只剩地平线上的天光。
夜里,她的脸看上去更白了。
“17年……我从没弄丢过相机。”
“就像士兵,在战场上不能弄丢自己的枪。枪丢了,命就没了。”她说。
“你很年轻,看不出来学摄影那么多年。”他说。
“我爸是摄影师,我从9岁开始跟他学。”
“你爸爸像你一样出名?”
“他不出名,他只拍自己喜欢的东西,却不卖自己喜欢的东西。”
她不经意皱了一下眉头,想起父母总为此吵架。父亲不是个厉害的人,他很温柔,他总看到别人忽略的美。
程迦平静地说:“白天我不该砸相机,我永远都不该砸相机。这是谋杀。当时,那个相机镜头在看我。”
彭野说:“当时你太愤怒。”
“也是。”程迦
淡淡一笑,说:“我爸也砸过相机。”
彭野问:“为什么?”
“我中学的时候,进他的暗室翻照片,打翻了柜子顶上的显影水。水从头顶浇下来,进了眼睛。”
彭野望着车灯照亮的荒原,夏夜的飞虫扑打着灯光,他问:“然后呢?”
程迦:“我失明了。”
“爸爸太悲伤,砸了相机,再不拍照了。”
彭野的手无意识虚握了一下。
车窗外,黑暗笼罩原野,他想起那个夜晚,女学生坐在血泊里,双目空洞,盯着他。
“你叫什么名字?”
“程迦。”
“你是谁?”
“我是摄影师,程迦。”
那时他想,瞎子怎么会是摄影师。
他问:“眼睛怎么好的?”
“爸爸车祸死了,把眼角膜给了我。”静谧的车厢里,她声音不大,却很清晰,“我有时想,他是不是故意要把眼睛还给我。”